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LAZDA

MANO DRAUGO PASAKOJIMAS

Dabar gimtasai mano sodZius stovi ant kalnelio, netoli Sventosios, — plikumoj, po kurig véjas smélj
nesioja; tik iS ziemiy Salies tesiasi nuo jo toli toli miskai ir iS sony kur ne kur iSmétyti nedideli jauni
pusynéliai. O dar nelabai seniai, mano atminime, visas Sitas sodzius miskuose paskendes nitksojo. UzZ ty
misky, paciu Sventosios pakrasciu, tarp imeétyty liiny, tesési skarotais gZuolais apaugusios puikios
Zmoniy pievos, lankomis vadinamos. Pievos ir dabar tebéra tokios grazios, kaip pirma, bet misky, kurie
aplinkui buvo jas juosta apjuose, jau seniai nebéra. ISnyko jie kaip pasaka, kuriag mes paauge
uzmirstame, kuri tik tik dar plasta masy omenéje kaip tolimas viliojamas paveikslas.

Tie dideli puikds miskai buvo ,musy” pono...

Nesijuokit, kad pasakiau: masy. Ir a$ seniau nesuprasdavau, kodél tg pong mano tévas musy ponu
vadindavo, nors jis gyveno toli nuo masy — uz dviejy myliy. Paskum supratau, kad jam tai mano tévai
baudziava nesé ir todél tévas senu papratimu masy ponu jj vadino. Gal ir turéjo tiesa jj taip vadinti, nes
ilgus metus ponas varzé masy sodziaus Zzmones dél ganykly ir misko. Saugoti miskui buvo pristatytas
girininkas, kuris visai prie sodziaus dideliuos apgriuvusiuos namuos, pacioj pamiskej, gyveno. Daznai
tasai girininkas mégdavo skysti mus ponui, ir mano tévui, kuo arliausia gyvenanciam, dazniausiai
tekdavo isklausyti pono grimojimuy.

Negaliu uzmirsti vieno atsitikimo...

Atvaziavo karta ponas misy sodziun savo miskuose medzioty, atvaziavo su daugybe sveciy, ir
nemaza prisaudé ta dieng stirny, kiskiy ir pauksciy. Visa Sitoji zZvériena guléjo ant pacio kelio prie
girininko trobos. Mes, mazi dykaduoniai, nekvieCiami sulékém | ten ir i$ tolo, krapstinédami nosis,
Ziopsojom jzvéris ir j ponus. O ponai jau sédéjo ratuos ir rengés vaziuoti. Mano tévas netoli ant skiedyno
dirbo akécias ir taip pat buvo beeinas pasizidréty, bet beeidamas isgirdo, kad girininkas pradeda skysti
ponui sodiecius uz ganyklas, ir iSsigandes uzsiglaudé uz darzinélés galo.

— Pasaukit man kurj nors muzika! — suriko is vezimo supykes ponas.

Girininkas pasaké, kad cia pat yra mano tévas.

Tévas, isgirdes, kad jj mini, ir turbGt matydamas, kad nebegalés issisukti, iSlindo iS uz darzinélés,
nusiémé uz Simto zingsniy kepure ir, visas susilenkes, iSsigandes ir nelaimingas, puolé ponui rankos
buciuoty. Ponas nesavu balsu pradéjo Saukti ant tévo, kad jj ir visg sodZiy ubagais paleisigs. Pabalusiom
[Gpom ir drebancia Sirdimi ziGréjau j ta reginj ir maciau, kokiu dziaugsmu nusvito girininko veidas ir kaip
sveciai buvo vieni pasigailéjimo, kiti paniekinimo pilni. Parékaves ir neklausydamas tévo pasiteisinimy,
ponas sudrozé arklius ir nudardéjo...

Tévas pastovéjo kokj laika be kepureés, paskum pasiSauké mane ir, visas sujaudintas, drebédamas is
apmaudo, paliepé:

— Lék paupén, paziarék, argi is tiesy piemenys pono miske galvijus gano?

Pasispardydamas nulékiau su draugais ir radau galvijus kuo ramiausiai besiganancius savose lankose,
o piemenis kerépla musancius. Sugrjzes namo, visa papasakojau tévui. Nieko neatsake, tik galva
palingavo.

Bet motina, isgirdusi, kad piemenys nekalti, iSmetinéjimo balsu tare:

— Ar nesakiau? Koks ponas, toks tarnas, — tik priekabiy iesko.

— Nepyk, motin, geras misy ponas, — atsaké tévas ir, kaip visados, lidnai, tyliai nusijuoke.



— Gana jau gana, — nekantriai atkirto motina, — ar uzmirsai, kaip vargino Zmones? Atmeni lazda?..

Turiu pasakyti, kad mano motina nors niekados blogo zodzio ant pony nepasakydavo, bet ir malonés
didelés neturédavo. DazZnai atsimindavo senuosius laikus ir atsitikimus, kuriuos mums pasakodavo, ir jos
balse visados skambédavo apmaudo styga uz nuoskaudas, kurias Zmonés po ponais iskentéjo. Tévas
visados kaip ir mégindavo uzstoti ponus pries moting, bet darydavo ta taip nedrasiai ir taip liddnai visados
nusijuokdavo, kad jo Zodziuose daugiau galima buvo matyti pasijuokimo nekaip teisybés ir jsitikinimo.

Bet moting tie tévo uztarimai kartais erzindavo, ir jinai daznai primindavo:

— Gana jau gana, tévail.. Ar atmeni lazda?

Tévas nieko | ta neatsakydavo, nusijuokdavo tik liddnai ir, paémes knyga, pradédavo visiems balsu
skaityti Kristaus gyvenima.

Ilgai negaléjau suprasti, apie kokia tai lazdg motina minédavo tévui ir kodél tévas, uzstodamas ponus,
visados taip liddnai nusijuokdavo. Bet kartg jis pats mums apie tg papasakojo.

Kartu su minétuoju masy pono girininku gyveno tuos paciuos namuos Dumbrauckas. Buvo tai senas,
aukstas zmogus, jau visai zilas ir vienai vienas — be Seimynos. Vedes jis niekados ir nebuvo, stny taciau
jau suaugusj turéjo. Bet tasai slnus gyveno kazin kur Rusijos gilumoj ir pas téva labai retai
prisilankydavo. Sakydavo, kad Dumbrauckas kitados buves labai turtingas, bet visus savo dvarus
kortomis praloses. Kiek tame buvo teisybés, sunku atspéti; tiek tik yra Zinoma, kad mano tévo atminime
jis buvo pas musy pona prievaizda. Baudziavai iSnykus, Dumbrauckas nustojo vietos ir kazin kodél
apsigyveno musy sodziuj — pas girininka. Ilgus metus jisai Cionai nesijudindamas iSbuvo, beveik niekur
neiSeidavo, amzinai savo kambarély: arba vaiksCiodavo, arba sédédavo uz staliuko, — prie pacio lango.
Mes, mazi vaikai, matydami i$ tolo uz lango jo zilg galva, visados kuone vienoje vietoje, ZiGrédavom | jj
kaip | kokiag ypatinga, mums nesuprantama ir nelabai gergZzmogysta ir bijodavom prie jos prisiartinti.

Gal Dumbrauckas baty ir numires tame savo lizde pas girininka, jeigu ne pasalinés aplinkybés.

Reikia pasakyti, kad midsy pono galybé ir turtai vis €jo mazyn. Grazius miskus aplink masy sodziy per
keleta metyzydai i$pirko, zmonés idkirto, suvezé paupén ir sieliais igrado Sventaja toliau. Liko vieni
lydimai, Sakomis uzversti. Kazin koks masy sodziaus juokdarys vieng kaitrig vasaros dieng vezé iS paupés
per lydimus vezima Sieno ir jsigeidé pypke uzsidegti; bedegdamas pypke, uzdegeé ir jdziGvusias Sakas.
Vienu akies mirksniu kilo liepsna, ir visi lydimai iSpleskéjo... Bty kartu ir visas sodzius supleskéjes, jeigu
neblty subégezmonés su Sakémis ir grébliais. Po dviejy valandy prie sodziaus guléjo plati lyguma,
pajuodavusi, degésiais pakvipusi: ja paskui sodzZius uz pacius niekniekius nuo pono atpirko.

Tokiu badu su miskais kartu pasibaigé ir pono galybé; jo grimojimy sodzius daugiau nebebijojo.
Girininkas buvo jau nebereikalingas. Kaip tycia ir namai, kuriuose gyveno, visai baigé griati: pro lubas
varvéjo vanduo, pro sienas Svilpavo véjas.. Ir vieng grazig dieng girininkas isnyko iS masy akiy.
Dumbrauckas irgi turéjo kraustytis. Nezinau, ar jis kreipési | mano tévus, ar tévai jam pasidle, tik
Dumbrauckas apsigyveno pas mus seklycioj. Kokiomis salygomis apsigyveno, nezinau. Tik atgabeno pas
mus mazg staliuka, keleta knygy ir karve — daugiau nieko.

Ir vél istisas dienas pradéjo Dumbrauckas vaikscioti po seklycig i$ vieno galo kitan arba sédinéti uz
staliuko prie lango. ISgyveno jisai pas mus dvejus metus ir — man visai netikétai — paliko mano mokytoju.
Padavée man rankosna didziausig lenkiska knyga, atsistojo prie manes ir liepé skaityti: jisai visa diena
stovéjo, as visa dieng skaiciau. Ir taip visg vasarg ir Ziema. Sunku bldavo man su ta lenkiskaja kalba:
buvau Sveplas ir daugelio zodziy visai negaléjau istarti. Bet mano mokytojas buvo be pasigailéjimo:
spirdavo visaip lankstyti liezuvj, bent po Simta karty kartoti tg patjzodj— net mane visg prakaitas
iSmusdavo ir turédavau akis pilnas asary. Matydavau, kaip Dumbrauckui virpédavo pirstai, — taip ir
norédavo nusitverti man uz ausies arba suduoti per nosj. Pazinau tuos jo pirstus! Buvo tai prievaizdos
pirstai — kieti kaip gelezis. Bet isgirdus, kad jisai iSvaziuoja iS masy, nér Zinios kodél man pasidareé liudna,
gaila jo. Buvo tai rudenj. Atvaziavo i$ kazin kur toli nepazjstamas ,slékttnas” ir iSsivezé jj.

Atsisveikindamas Dumbrauckas paliko man stalelj, o tévui, kaip senam, atidavé savo seng obeline



lazda.

— Tau, Juozapai, palieku atminimui savo lazda, — taré Dumbrauckas tévui.

— Dékui, ponaiti, — atsakeé susigraudines tévas, — kazin ar bepasimatysma kada?!.

Dumbrauckui iSvaziavus, tévas ilgai varté savo rankose lazda. Vartydamas pradéjo liidnai Sypsotis.

Paskui pakéléj mus savo akis ir netikétai paklauseé:

— Ar Zinot, vaikai, kg man Sitoji lazda primena?

Mes visi suziurome.

— Tai jau seni laikai, — pradejo jausmingu balsu tévas, — labai seni. Mudu su motina dar buvova jaunu,
jasy visy ir ant svieto dar nebuvo, — tik vienas Mykolas buvo gimes. Pasitaike tada kaip tik blogi metai —
duonos maza, dirvos ir pievos isdzidvo. O turéjom ne tik sau, bet ir ponui dirbti. Ir eidavom dirbty uz
dviejy myliy — pacian Burbiskin. Nusivariau karta rudenj Burbiskin jaucius padymo arty. Nedaug ka
galéjau su savim pasiimti: sau jsidéjau krepsSelin duonos su druska, jauciams — keleta saujy seny pely;
daugiau nieko kita nebuvo. O reikejo trys dienos atidirbti. Man beariant, pasibaige pelai, imti vel — néra
i$ kur, pasiganyti negalima — uzginta. Mano jauciai visai prisivaré, kojy nebepavelka: o dar visa diena
arti! Sustabdziau pietums jaucius, atsisédau ant ezios ir valgau, iSsiémes i$ krepselio sausg duong su
druska. Valgau, o mano jauciai tokiomis godziomis akimis j mane zidri. Taip man jy pagailo, kad valgyti
nustojau. Ir mano krepsely tik trupiniai belike. Supenéjau tuos trupinius jauciams ir apsidairiau aplinkui:
Cia pat netoli guléjo sugrébstyti kupeciai pono dobily.

Ir atéjo man tada galvon bloga mintis — taip, kaip jums, jauniems, dabar kartais atsitinka: dirbu ponui,
tad kodél negaliu pono zole jauciy paserti?

Atsikéliau nuo ezios ir, priéjes prie kupecio, pasiémiau maza dobily kuokstele. PrineSiau ta kuokstele
prie jauciy ir i$ rankos Seriu, o jauciai taip gardziai ir godziai éda, kad, Zidrint j juos, ir man paciam gera
pasidaré. Tik Gmai pajutau, kad kazin kas kietu daiktu taip skaudZiai sudavé man per nugara, kad
pasverdéjes pargriuvau ant Zemés: net mano jauciai pasoko i$ vagos ir noréjo su arklu bégti. Apsvaiges
pakéliau nuo Zemeés akis ir pamaciau prieSais Dumbraucka su lazda ranko.

— A tu, uncvotai! tau vogti, vogtil.. — Sauké Dumbrauckas, pildamas man lazda per nugara.

Matydamas, kad as nebekrutu, pakélé mane viena ranka nuo Zemés ir, paspyres koja, numeteé vél...
Atsitekéjes pramerkiau akis ir pamaciau savo jaucius netoli manes stovincius: jie, atgreze savo sprandus,
stebéjos j mane... Tik gyvas parsivariau namo ir tris savaites iSguléjau lovoj...

Tévas nutilo. Mes sédejom savo vietose kaip jbesti. Niekas neatsiliepé, tik mano sesuo akim pilnom
asary paklausé:

— Tével, ar Sitas Dumbrauckas, kur pas mus gyveno?

— Sitas, — atsaké tévas, — tik nereikia ant jo pykti: jj patj maito metais kazokai taip buvo primuse, kad
tris ménesius visas kraujuos isguléjo...

— O ar zZinot, vaikai, kokia lazda jisai mane tada musé? — paklausé jau Sypsodamasis tévas, — Sital..

Mes visi krapteléjom ir iSskétém akis: tévas pakélé ranka ir rodé mums lazda, ta pacia lazda, kurig
Dumbrauckas paliko jam atminimui.

Vyresnysis brolis priéjo prie tévo, paémé is jo rankos lazda, pavarté ja, pavarte, tartum ka savo galvoj
svarstinédamas, paskum numeté atzagaria ranka j malkas ir dusliu balsu tareé:

— Sudeginsim ja, tével...

— Ne, ne, vaikai! — atsaké maloniai tévas. — Tegu Sitoji lazda lieka tarp jusy; j jaziGrédami, atminsite,
kad ir jusy tévai skaudziai buvo baudziami. Atsimindami ta, nepyksite, kad ir mudu su motina jums
kartais zabeliu suduodavova. Darydavova taip dél jasy paciy gero... Gal ir mus ponai baudé dél masy
gero?..

— Gana jau gana, tévai, — atsiliepé motina, — gal nuo tos lazdos ir liga gavai.. Mes savo vaiky taip
nemokom.

Tévas liddnai nusisypsojo ir, pasiémes knyga, jsikniaupé skaityti.



Ta lazda, kiek Zinau, ir dabar pas brolius tebéra. Guli ji ant lentynos kléty, ir niekas jos neliecia.
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UBAGAS

Parvaziaves i$ uzsieniy Lietuvon, guléjau vieng grazZig pavasario dieng pas brolj gonkelyje ir traukiau
silpnon kratinén pakvipusj nuo suzydusiy medziy org. Malonus vakary véjelis, Slamédamas medziy
lapais, puté tiesiai man kakton, glosté plaukus ir veidg tartum seniai manes pasiilges, istroskes.
Klausiaus, kaip sodne raiboji geguté kukuoja, linksmai luputis tatuoja, gériau pavasario kvapa ir klajojau
akimis Sventosios pakraidiais, kur grazios ievos zydi, kur naktimis lakitingalos skamba... Visur graZi
prigimtis, bet savajame kraste jinai maloni, brangi, graudina Sirdj. Dabar suprantu, kodél kareivis, savajan
sodziun pargrjzes, su asaromis puola ant keliyzemés buciuoty. Graudu buvo ir man, nors ne kareiviu
pargrjzau tévyneén.

Kazin ko dirsteléjau Salin ir pamaciau takeliu ateinantjzilg senelj. IS uz statinés tvoros negaléjau j jj
gerai jsizilréti, negaléjau net pazinti ar tai buvo ubagas, ar taip sau zmogus, nes ¢éjo
nepasirimsciuodamas, ne taip, kaip ubagai moka eiti.

Priéjes prie varteliy, apsistojo bailiai, kaip ir nedrjsdamas jy atidaryti; paskui, pamates mane gulintj,
dar labiau nusiminé ir drebanciu balsu paklauseé:

— Ar galima cia jeiti?

— Galima, galima, — atsakiau stebédamasis, — labai prasom.

Senelis drebanc¢iom rankom atidaré vartelius ir j¢jo kieman. Buvo tai ubagas. Teisybé, neturéjo jisai
dideliy lazdy geleziniais galais, su ilgais botagais, nebuvo toksai drasus, kaip daznai esti drasis musy
ubagai. Bet tai buvo ubagas, nes nesés pasikabines ant peciy krepsj, teisybé, visai dar dyka.

Uzlipes gonkelin, senelis vél bailiai apsistojo, nezinodamas, kur détis.

Kadangi troboj nieko nebuvo, — visi buvo iSvaziave bulviy sodinty, ir as vienas namie atlikau, —
paprasiau senelio séstis gonkely. Atsisédo ir, palenkes galva, pradéjo kalbéti poterius...

Nezinau kodél man pasirodé, kad ir poterius jis kalba ne taip, kaip paprastai ubagai priprate yra
kalbéti. Buvaunas ubagas kad kalba, tai kaip zZirnius beria, arba vél kalba giedanciu, gailestingu balsu,
kur reikia pratesdamas ir apsimesdamas. Sitas gi senelis kalbéjo visai taip, kaip kalba Zmogus
nelaimingas — tyliai, lopom drebanciom; vietomis jis visai nebegaléjo kalbéti, tartum jam kas kvapa
gniauzé: maciau tik, kaip jo lapos dar labiau drebéjo, virpéjo; jo balse keleta karty visai, rodos, netikétai
taip skaudziai suskambéjo apmaudo ir baisios nelaimés styga, kad mane visg Siurpas paémé.
Jjizidrédamas, pamaciau, kaip per rauksléta, iSdzitvusj jo veida rieda gailios, karcios asaros...

— Ko tamsta raudi? — paklausiau nemandagiai senelio, kada jisai pabaigé melstis.

Pakéléj mane raudonas nuo asary, be blakstieny akis ir noréjo kazin ka pratarti, bet Zodis neiséjo i$
burnos, tik skaudziai sudrebéjo IGpos. AS krapteléjau: jo veidas pasirodé man matytas, tik kur ir kada,
negaléjau atsiminti.

— Kaip neraudosi? — taré pagaliau senelis. — Sunku pakiemiais pirma karta vaikscioti.

— O i$ kur tamsta? — paklausiau nustebes.

— IS Pavariy. Petras Sabaliinas... gal tamsta atmeni?

— Dédé Petras?! — surikau, Gmai pazines sédintj prieSais mane zmoguy.

Atsirémiau alktne pagalviy ir nustebusiom akim zidréjau j senelj. Kaip tai? Petras Sabalitnas, kurj i$
pat mazumeés pazinojau kaip turtinga, pasiturintjizmogy, kursai buvo geriausias mano tévy kaimynas ir
biciuolis, dabar ubagas?

Visokios nelaimés aplanko Zmogy Sioje asary pakalnéje, bet toksai atsitikimas, Gmus ir netikétas, man



buvo visai nesuprantamas. Teisybé, kai mano tévai numire, Petras Sabalilnas nustojo musy namus
lankes, ir a3, iSvaziaves mokytys, kokj 15 mety jo i$ arti ir nemaciau, bet, parvaziuodamas retkarciais savo
téviskén, visados girdédavau, kad Petras Sabaliinas gyvenas kaip gyvenes, gerai ir laimingai, kad savo
dvi dukterj jau iSleides uz vyry ir vieny biciy kiekvienai daves po dvidesimtj kelmy...

Reikia paminéti, kad Petras SabaliGnas labai myléjo bites. Gyveno jisai vienasédy, uz dviejy varsty nuo
masy sodZiaus, pacioj pamiskeéj. Zemés jo buvo ne kiek, bet bi¢iy daugybeé. Vieny savy kelmy namie
turéjo arti Simto, kita tiek — pas savo kaimynus su biciuoliais. Keletas tokiy kelmy buvo ir pas mano
tévus. Atmenu, kaip mes, mazi vaikai, dZiaugdavomés, pamate Sabaliling su savo Seimyna ateinantj: kaip
tik SabaliGinas vasara pasirodydavo, Zinodavom, kad bus bickuopis ir kad kiekvienas gausime nuo dédés
Petro po nemaza kvepiancCio medaus korj. Ir gaudavome! SabaliGnas mazus vaikus myléjo ne maziau
kaip bites, uztatai per bickuopj jisai ne tik bitémis, bet ir vaikais badavo apspites. Ir stebétina! Bités
niekados jo neliesdavo. Kalbédavo jisai apie bites kaip apie kokj Sventa, labai brangyZzmogui daikta ir
visados tvirtindavo, kad bités tada tik sekas ir esti geros, kada biciuoliai nesykstis ir vienybéj gyvena,
kada ir kitiems jy nepavydi. Todél kiekvienam pasitaikiusiam Zmogui niekados nepamirsdavo medaus
duoti...

Toks tatai buvo Zmogus Petras Sabaliiinas. O dabar sédéjo priesais mane ubagas, su krepsiu.

— Tai tamstos gal namai sudegé ar zemés nebeturi? — neiskenciau nepaklauses.

— Tebéra ir namai, ir zemé...

— Tai kodél gi tamsta kalédoji?

— Sanus iSvaré... — tik istaré senelis, ir karcios asaros pradéjo riedéti is akiy.

Supratau... sinus... Atsiminiau, kad Sabalitnas turéjo siny vienatdrj, su manim vienametj; atsiminiau,
kaip su tuo sinum dar lakstydavova per bickuopj, uz ranky susitvérusiu, medy is koriyciulpdamu... Tai
buvo mano mazy dieny draugas, su kuriuo paskum niekados nebesusieidavau...

— Tai tamstos stnus gal jau savy vaiky sulauké? — paklausiau.

— Turi bent trejety, — drebanciom |lGpom atsaké senelis. — Jau ketvirti metai, kaip jam visa atidaviau.
Nieko taip ir negailiu, kaip jo vaiky... Taip juos myléjau!.. ISsigande, iSpléstomis akelémis lydéjo mane,
kaip éjau is kiemo... O gal ir jie kada nors taip varys iS namy savo téva...

Ir senelio akyse vél pasirodé asaros.

— Ar tamsta prie savo duktery nesiglaudei?

— Kur man prie jy glaustis! Turi jos savo vyry tévus dar gyvus, — tegu tik juos moka myléti. Néra tenai
man vietos. Zinai, senas Zmogus visur nemalonus...

— Argi visur?..

— E... Ar neatmeni tamsta senyzmoniy pasakos?.. [sodino kartg stnus zilg téva rogelés ir veza is namy,
0 jo mazas vaikas paskui béga. Atvezé miskan, iSverté senj po pusimis, o rogeles salin numeté. Ir eina
namo. Bet vaikas nutvéré jj uz rankos, neleidzia ir praso: ,Téveliuk, téveliuk, kam rogeles palikai? AS
neturésiu kuo tamstos Cionai atvezti...” Matai: ne senelio, tik rogeliy pasigailéjo. Tai ne pasaka, bet tikra
teisybé: ne vienas uzauges noréty kuo greiciausiai savo tévus is namy iSvezti, tik nedrjsta arba gédis. Bet
atsiranda tokiy, kurie ir gédos neturi...

- Na, tamstos bités? — atsiminiau paklausti.

— Tai... baigia jau nykti, — tik penki kelmai beliko: kur namuos vaidai, ten bitéms ne vieta.

— Tai kur tamsta dabar gyveni?

— Niekur... Kaip isvare, krepsj uzmoves, tai pats nepajutau, kaip Cionai atéjau... Vis gausiu vietele pas
kokj... kampininkélj... Nedaug man reikia...

Supratau, kad negrazu taip zmogus klausinéti, tik gurdinti... Atsiminiau, kad reikia jam kas duoti, ir
pajutau, kaip mano veidas visas uzkaito. Nieko prie saves neturéjau, niekuo negaléjau atsilyginti tam
seneliui, kuris tiek karty man mazam buvo daves pilnus medaus korius, kuris meduitom savo rankom ne
karta glosté man mazam galva...



Atsikéles susiieskojau peilj ir jéjau kamaron, i$ ten iSneSiau didele duonos rieke.

— Atleisk man tamsta, kad niekuo negaliu tamstai padéti, — kalbéjau visas iSraudes, duodamas seneliui
duonos rieke.

NulenkéZemai Zemai Zilg galva, kaip ir slépdamas nuo manes savo veida, padékojo drebanciu balsu ir
drebanciom rankom paémé duona, perzegnojo ja ir jdéjo krepsin.

Maciau, kiek skausmo, kiek jausmy sukélé jo kratingje tas pirmasis duonos kasnelis, iS svetimujy
iSprasytas. Sumises, nezinodamas, kas besakyti, vél pradéjau — visai ne vietoj — atsiprasSinéti senelio, kad
niekuo negaliu jam padéti: jauciau, kad dalj amzinos vaiky kaltés ir as savyje nesioju.

— O kuo tamsta man padési? AS nieko daugiau nuo tamstos negaliu reikalauti, — atsaké jau ramiu
balsu SabaliGnas, net ir man ramiau rados. — Mano dienos neilgos, suskaitytos, o daug man nereikia...
pragyvensiu...

— Girdéjau, ir tamsta sergi? — paklauseé jisai mane.

— Sirginéju... — atsakiau, — atvaziavau tévynén pasilséty.

— Pasitaisysi ¢ionai, po pudynélius vaiké¢iodamas, — padrasino mane senelis. — Sita ligg tamsta
miestuos gavai, tai nuo mokslo ir dulkiy... Kad kuniguos buatum éjes, gal dabar dar sveikas batum... Bet
Dievas ne kiekvienam dvasig Sventa duoda, kad ir mokytam...

Taip kalbédamas, senelis lingavo savo zilg galva. Paskui atsisveikino su manim ir iséjo iS kiemo.
Girdéjau, kaip uz varteliy pradéjo balsu melstis uz savo prietelius ir geradarius...

Nidronys, 1906 06 08

VAGIS

Jaunas dar tada tebebuvau, nevedes ir stiprus, — kito tokio visam sodziuje nebuvo. Nieko nebijojau: visi
manes lenkeés. Jeigu kas ko nejveikdavo ar darbe, ar susirémimuose, visados sakydavo: reikia Jokubas
pasikviesti, be jo — niekai. Ateidavau, didziausius sienojus ratuos jkeldavau, kelmus i Zemés iSraudavau,
vienu rankos mosteléjimu mustynes suturédavau. Dabar ir pusés manes nebeliko... O kaip mégdavau
pasilinksminimus! Apylinkéje nei vienos vestuvés ar vakaruskos be manes neapsieidavo: visur budavau,
visur manes vieno buvo pilna, — ir visiems jtikdavau. Bet nei vieno nenuskriausdavau, nei vienam
nesuduodavau. Buvau pas tévus vienaturis, visa savo rankose turéjau, — ir tkis gerai man klojos. Tévai
jau seniai vis liepé man vesti, bet a$ ir pats nelabai dar to noréjau, ir merginos nebuvau sau apsirinkes.
Sakiau — paspésiu, ir taip nenuobodu pasaulyje gyventi. Bet per vienus atlaidus pamaciau baznycioj
merging... Negaléjau akiy nuo jos atitraukti: taip staiga ji mano Sirdj traukte pritrauke.

— Na, — maniau sau, — nejaugi ji tat bus mano pati!

Jauciau, kaip Sokinéja Sirdis kratinéje, kaista kraujas.

— Kas ji tokia yra? — kilo mano galvoj klausimai. — Ar i$ tolo, kokiy tévy, kaip gyvena?..

Nutariau batinai su ja ir su jos tévais susipazinti. Pradéjau klausinéti zmoniy ir patyriau, kad tat
pasiturinciy ir gery tévy dukté, gerbiama apylinkéje. SusipaZinau paskui ir su ja: maciau, kad ir ji nuo
manes nesisalina... Laikas greitai bégo. Nei pats nepasijutau, kaip po Kalédy suradau iSmintinga
apysenjzmogy ir nuvaziavau pas ja pirslémis. Visi greitai sutikom, dalies prizadéjo nemaza, ir nutarém,
nieko nelaukdami, vestuves pakelti...

Galbat jau laukiate, kad as kazin ka papasakosiu, savo mylimaja jums aprasysiu?!. Ne. JUs ja ir taip
gerai zinote: tai mano pati, su kuria, acid Dievui, jau treCia desSimtis vienybéje ir meiléje gyvenu ir vaiky
nemaza susilaukiau — tokiy pat sveiky ir tvirty, kaip ir jy tévas kadaise buvo. Ne apie jg as noriu kalbéti:
as noriu jums papasakoti vieng atsitikima, kuris galéjo visa mano gyvenima sugriauti, kuris ir dabar labai



daznai dar nerimg mano Sirdyje gimdo...

Tat buvo po paciy mano pirslyby. Sugrjzau as nuo jy namo linksmas, pakakintas: nebatos mintys tada
po mano galva laksté... Buvo jau vélus zZiemos vakaras. Namie radau visus sugulusius. ISsikinkiau savo
kumelj, jvedziau gurban, uzdéjau Sieno, uzpyliau vandens, uzbarsciau milty su avizomis ir nuéjau raman
gulty. Bet negaliu uzmigti. NeZinau kodél, pradéjo mane imti nerimas. Traukte trauké nueiti kumelio
pazitréty. Zinojaus gerai gurby duris uzrakines, kumelj geleZiniais panciais supanciojes, bet ne — stumia
kazin kas i$ lovos, ir gana. Pagaliau nebeiskentéjau, iSSokes uzsimoviau batais, uzsimedciau kailiniais ir
iSéjau.

Naktis buvo Sviesi — ménesiena, ir tokia tyla aplinkui, tarsi visa iSmiré: girdéjau tik, kaip traskéjo nuo
SalCio tvoros ir tik tik Slaméjo, krisdamas nuo apSerkSnojusiy medziy, sniegas. Tik vienos zZvaigzdés
linksmai mirgéjo virSuje. Bijodamas kvépuoti, is palengvo, kad negirgzdéty po kojy sniegas, priéjau prie
gurby ir kuone surikau: durys buvo atidarytos... Prisiglaudziau prie sienos ir klausaus. Girdziu — kumelys
prunkscia, o nuo jo kojy musa gelezinius pancius.

— Vagis, — dilgteléjo galvoje mintis...

Visas drebéjau — ir i$ iSgascio, ir i dzZiaugsmo kartu, kad dar paspéjau laiku iSeiti, nes myléjau ta
kumelj neapsakomai. Sirmas, obuoliais mustas, riestu kaklu ir ilgais karciais, nors nedidelis, bet greitas
kaip stirna... visoj apylinkéje buvo zinomas. Ne vienas po 300 rubliy svojo, niekam neatidaviau:
nenorejau parduoti; jeigu ir vesdavau jj turgun, tai tik pasigirty.

— E, tat Sitai kodél tu, per slenkstj vedamas, jau kelinta diena razais, — atsiminiau. — Pats, nabagas,
nelaime jautei.

Bet ka turéjau daryti? Pulti vidun? O galbadt tenai ne vienas yra: uzmus kaip 2virblj i$ revolverio ar
nudurs peiliu kaip pars$a. Bégti pasiSaukty vyry? O tuo tarpu ims ir iSsives kumelj: tiek ir tematysi. O
rankose nieko o nieko neturéjau. Namuose vél nei Saudyklés, nei revolverio nebuvo, — vis savo kumsciu
pasitikédavau.

Néra kas daryti... girdziu, kad jau vedasi... Pamaciau cia pat ant skiedryno didele medine kile, akies
mirksniu prisokau prie jos, nusitvériau abiem rankom ir uzsislépiau uz dury Sulo. Laukiu... O Sirdis, rodos,
ims ir i8soks i$ kratinés... Juntu, kad jau visai nebetoli... Ir Sitai duryse pasirodo Zila barzda - islenda...
burlokas...

Kaip daviau kale per galva, — net zagteléjo ir parkrito negyvas ant Zemés, nei vieno Zodzio nepratares.

Suzvengeé linksmas kumelys, mane pamates. Kaip beprotis pripuoliau prie jo, apkabinau kaklg, — ir
buciavau, verkiau. O jis padéjo man ant peties savo galva ir romiai, maloniai Zvengia...

Pagaliau atbudau kaip i$ miego. Atsiminiau, kad Zmogy uzmusiau: Siurpas mane visg paéme, plaukai
ant galvos atsistojo. Kur a$ jj dabar désiu, ka darysiu?..

Pasilenkiau, apciupinéjau burloka: atradau uz ancio revolver] primusta, peil] prie dirzo prisegta.
Supratau, kad nebaciau gyvas likes, jeigu tiesiai priesais jj buciau éjes. Isivaizdavau sau visg nelaime:
savo mylimaja, vestuves, 0kj ir visa gyvenima, — visa baty prazuve. O dabar?.. Siurpuliai paémé vél visa:
juk patirs, suzinos, kad as tat padariau, — kas mane laukia — kaléjimas, teismas ir galbit katorga?..

Sokau kaip jautis, byzdélés jkastas. Apsivilkau, pasikinkiau kumelj, jveréiau numirélj vazin ir, kaip tik
arklys gali Sokti, pasileidau vieskeliu: tik dulka sniegas i$S po vazio ir Svilpia ausyse véjas. Nuvaziavau kokj
desimtj varsty, sustojau, iSverciau numirélj pagriovén, uzmoviau dar ant jo galvos jo paties seng apynasrj
ir apsigrezes vél parlékiau kaip paukstis namo. Nusikinkiau, kumelj vél jleidau gurban, duris uzrakinau ir,
tarsi nieko neatsitiko, nuéjau raman ir atsiguliau... Niekas manes negirdéjo ir nematé nei vaziuojant, nei
parvaziuojant; niekam nei vienu zodziu apie tg atsitikimg neprasitariau... tik kunigui per iSpazint]
pasisakiau...

Kita dieng rado tg numirélj pagriovéje. Suvaziavo zmonés, policija, rado prie lavono revolverj ir peilj,
pamaté ant jo galvos apynasrj — suprato, uz ka uzmustas. Zmonés kuone visi atvirai pripazino, kad taip
,tokiam” ir reikéjo. Policija pakalbéjo, paklausinéjo, bet kaltininko taip ir nebeieskojo... Tuo visa ir



pasibaige...

Aprimau ir as kiek. Greitai po to atsitikimo vedziau, vaiky paskui susilaukiau... Taciau ilgai tasai
Zmogus mano akyse stoveéjo, — kaip koks kirminas kratine man édé. Daznai per miega baisiai surikdavau,
visas Saltu prakaitu apipiltas atbusdavau ir kelias dienas, galva nuleides, vaiks¢iodavau. ISsigandusi pati
pradéjo klausinéti, kas yra. llgai nesisakiau, pagaliau prisipazinau. Ramino ji mane, — rodés, lengviau kiek
ant kratinés darési, bet pabuvus ir vél pradédavo kirminas krimsti. Ir iSpazinties vaiks¢iodavau, ir
baznyciai duodavau: lengviau ir ramiau po to bldavo... Taip visa savo amziy iSgyvenau, visame kame
buvau laimingas, zilo plauko susilaukiau, nieko, rodos, nenuskriaudziau, pirstu nepalytéjau. Ir tas tik
vienas atsitikimas ramumo neduoda...

Gal geriau baciau padares, jeigu atvirai valdziai baciau prisipaZines, teismo rankosna atsidaves. Ne
karta jau rengiaus taip padaryti... Bet viena tik mintis, kad galiu kalejiman pakliati arba Sibirg pamatyti,
kad galiu savo Ukj prazudyti, savo pacia ir vaikus nelaimingus padaryti, visados nuo to Zingsnio mane
sulaikydavo.

Galbut prisipazines ir liuosas baciau palikes, gal ir nieko bloga nebaty man padare, bet kaip tik
ateidavo galvon mintis, kad gali prisieiti savo krastas palikti, jo nebepamatyti — visas drebéjau... ir tyléjau.
Zinojau, kad pakliuves ne tik prazaciau, bet ir i$ tiesy gal tikru Zmogzudziu i$ tenai iseic¢iau, nes kaléjimai
juk nepataiso zmoniy, tik visai juos pagadina. O as juk viena teieskojau ir ieSkau: savo sgzinés nuraminti,
ne dar didziau jos sutepti. Juk as tik savo nuosavybe gyniau... Kitos iSeigos neturéjau, jeigu nenoréjau
pats bati uzmustas... Tegu jis ir iS bado vogeé, — vis tiek bty mane uzmuses...

Tyliu ir dabar. Nenoriu ir bijau, senatvés susilaukes, savo krastg palikti, su Seimyna persiskirti. Netikiu,
kad baisus kaléjimas galéty mano dusiai nekaltybe sugrazinti, sazine nuraminti. Tokio saZinés
nuraminimo ieskau tik iSpazintyje, maldoje, darbuose ir pas savo kaimynus, kuriems savo Sirdies Zaizdas
atidengiu...

O délto ir dabar daznai daznai tas pats kirminas mano Sirdj grauzia. Ir nezinau dar, kg pasakys man uz
tai Visagalis...
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